叶纯的感悟心声
-
“家常”，这个词该留给婚姻。把恋爱谈得像老夫老妻一样，还有意思吗？认识一个月就上床，第二个月就搬到一起，第三个月互称老公老婆……当爱情被这样迅速地挥霍，细节之美来不及被咀嚼，长相厮守也便成了镜花水月。
-
叶纯随笔:在被窝里吃糖
我是从别人那儿听到这个比喻的，从一个油腔滑调却又颇有哲思的主持人嘴里说出来，很有趣也很贴切，只不过人家当时指的并不是男女情爱，而是生活里的另一种感受。
我更愿以此来形容恋爱心理。相互倾慕的两个人，可不就像躲在被窝里吃糖的孩子？别人尚未发现他们互生情愫，他们自己也不愿张扬，而是以羞涩的、你知我知的方式相处着。一个迅捷的眼神、半句淡淡的话语、几条字斟句酌的短讯，就能让心情澎湃许久。
就像两个要好的孩子，他们意外得到了一颗糖果，想要一起品尝，又怕别人取笑，于是就躲进被窝里，两个小脑袋凑在一起，你一口我一口。甜蜜与分享使他们快乐不已，咯咯的笑声直传出被子外。其他人绝不知道他们快乐的原因，但那又有什么关系？重要的是他们自己心里真的甜。
恋爱最快乐的阶段，也就是这个阶段吧？真正公之于众了，大家都承认了，约会变成了例会，取悦对方也变成了理所当然，恋爱就少了一份轻灵，多了份人间烟火气。
而不完全了解对方，常有些小揣测；没有办法总在一起，只能在意念中品味对方的一颦一笑；还有许多顾忌，对将来也完全没办法规划，只愿当下，单纯地以初恋般的心情，在心里依赖一个人。那个阶段，最美。
我有一个女友，她的男友拒绝像普通恋人那样时时相伴，事事解释，也不喜欢太多的嘘寒问暖。他说一来忙，顾不上这些小儿女情长，二来，感情太家常了，就没趣了。
我的女友对此理论恨得牙痒痒，但冷静下来不得不承认也有些道理。“家常”，这个词该留给婚姻。把恋爱谈得像老夫老妻一样，还有意思吗？认识一个月就上床，第二个月就搬到一起，第三个月互称老公老婆……当爱情被这样迅速地挥霍，细节之美来不及被咀嚼，长相厮守也便成了镜花水月。
为什么要这样暴殄天物？为什么不让糖果的清甜甜得尽可能久一点呢？
2004年11月03日
-
世上有一种人，极度注重生命质量，只把精神上的萎顿看作是不可忍受的苦。不管在富贵中，还是在贫贱中，都爱别人，爱自己，并始终如一地保持着向上的姿态，流露出人性之优雅。林梓就是这样一个——欲飞的女人。
-
叶纯随笔：欲 飞
林梓是我的大学老师，她没给我上过专业课，但我算她的入室弟子。是她让我体会到，生命可以这样优雅、从容和自由，即使是面对死亡恫吓的时候。
她是政法系的老师，而我是中文系的学生，原本不沾边。９７年夏天我代表学院参加省大学生形象设计大赛，她被请来做我的参赛指导老师，那一阵子朝夕相处，同悲同喜，共同面对比赛的压力，所以自然熟谂了起来。
比赛中有一个环节是个人才艺展示，我准备朗诵，但是该选什么题材，颇费踌躇。如果选材不当，就算技巧再超拔，也不可能真正打动人心。林梓建议我选《红岩》里“小萝卜头”抓飞虫悟出自己不如虫子自由那一段。她说自己上学时曾听老师朗诵过这个片断，深受感动，所以建议我选。我听从了她的建议，果然，正式朗诵的那一天，我听到了全场的肃然和随后潮水般的掌声。我相信，他们都被“小萝卜头”以及自己内心的自由精神深深地打动。
许久之后，她告诉我，她以前并没听过别人朗诵这个片断，她只是从自己的艺术感觉从发，深深触动于小主人公对自由的渴望，于是把它推荐给我，怕我不愿意接受，于是假托了一个理由。呶，她就是这样一个老师：她绝不强迫你接受什么，她一定会用你觉得舒服的方式表达意见，然后由你自己来判断和选择。
有一天我在校园里散步，看见前方一个女人的背影，头上一顶柔软的宽檐草帽，手挎一个草编的袋子，身段款曲，裙裾飞扬，正想哪来的美女这么养眼，她一回头，哈哈，原来就是林梓。她就是这样一个年龄不详的永远充盈着情趣的女人。
我喜欢与她谈话，形而上的内容，精神上有极大的愉悦感，仿佛作脑力体操。记得毕业前，我们几个同学去她家开派对，一直聊到凌晨方告辞出门。清冽的晨风让我突然意识到，自由恣意的大学时光从这个凌晨起正式结束。走上社会之后，如此没有实际用途而又愉悦心灵的谈话应该少之又少了吧。
毕业六年中，我曾打过电话给她，但却再没见过面，但是在心里，我以她为荣，我想她也一定以我为荣吧。没想到，最近传来的消息是——她得了癌症。
于是去看她。酒吧昏黄的灯光下，做完了大手术正接受化疗的她瘦得令人心碎，一只玉镯子晃晃悠悠地悬在腕上。但她还是和往昔一样体贴地照顾着旁人，聊起最近文化界最新鲜的事情，聊起自己发在国内外文学杂志上的小说，风生水起。谈到住院时精心照顾她的医生护士们，语气里充满了感激。说起自己和朋友亲手设计送给医院的匾，压抑不住那份调皮的得意。她笑着说，它太漂亮了，他们都说从没收过这么好的匾……
世上有一种人，极度看重生命的质量，只把精神上的萎顿看作是不可忍受的苦。不管在富贵中，还是在贫贱中，都爱别人，爱自己，并始终如一地保持着向上的姿态，流露出人性之优雅。林梓就是这样一个——欲飞的女人。
2004年08月12日
-
我每天在电波里体验无数次别人的苦乐人生，因为本质上事不关已，事后我都能及时将自己的心从那些惨淡的故事中抽离出来，迅速复归于平静，以面对下一次的诉说。而这次，我却无法抽离自己。因为，她离我太近。
-
叶纯随笔:猝不及防的疼痛
打击总是猝不及防地到来，不挟一丝风一片影，倏忽之间它就来了，让你的心抽搐着疼痛。
那几天酷热，洋紫荆热得掉了一地金黄的叶子，街道因此多了几分奇异的情调。夏天里出现的秋景，让人心里暗暗纳闷。
那一天没去办公室，躲在家里看书，突然收到大学同学的短信：你最近和杨老师联系过吗？我怎么听说了有关她的很不幸的消息？说……她得了癌症，已经离世了，我不敢相信。你快侧面打听一下吧。
我心跳瞬时加速，怎么可能？杨老师是我们大学时的班主任，她非常年轻，算起来现在才三十五六岁吧，正是生命最饱满和从容的时候。我的母校是以成人教育为主的大学，学生年龄参差不齐，所以那里常有最年轻的老师和最老的学生。杨老师教我们班时刚研究生毕业不久，年轻而且漂亮。清楚地记得，我上学第一天注完册后去找宿舍，她正从宿舍楼上下来，热情地与我打招呼，怀里抱着几个月大的儿子，旧迹斑驳的宿舍后墙衬着她白晰的肤色，丰盈的身材，越发显出她的美艳。
我毕业后很少与她联系。两年多前，她来东莞授课，我们匆匆见过一面,后来就再也没联系过。也许在她看来，我这个学生特别忙，所以不轻易找我。而在我看来，她要上课，要搞科研，要忙家事，也难抽出时间来和我叙旧，于是联系也就少了。而且为人学生多少有一点虚荣，想等到自己大有成就时再和老师联系，想看到对方眼睛里那一点惊喜和欣慰。
打电话给系里另一位老师，却总在占线，悬着的心愈发焦躁，于是直接打到中文系，一阵寒暄之后，鼓起勇气说要找杨老师，那边说她在家呢，老师不用坐班的。我松了一大口气，看来坏消息是讹传。
等真的打到她家里去，却发现高兴得太早。她真的得了肺癌，而且情况危殆，连手术也没法做了，只好以最大的毅力接受化疗。这一场病，将原本平静且欣欣向荣的生活彻底打碎，教学停了下来，先生的生意顾不上了，公司遇到挫折，治疗费用却是个庞大的数字，经济压力越来越大。孩子还小，刚上学，却似乎什么都懂得，小小的脸上常常流露出无法压抑的悲伤，让人心碎。
她说，谁也想不到是我。也许是太追求完美了，什么都想做到最好。这几年考学位，发论文，评职称，上课，太拼命了，本来一切刚上了正轨，现在没法继续了。唉，想看着孩子健康长大的愿望都实现不了了。淡淡的语气却让我几乎无法承受。
我每天在电波里体验无数次别人的苦乐人生，因为本质上事不关已，事后我都能及时将自己的心从那些惨淡的故事中抽离出来，迅速复归于平静，以面对下一次的诉说。而这次，我却无法抽离自己。因为，她离我太近，她是我生活的见证者。她的人生里倒映着我的人生。
生活是一个多么大的悖论！我们因为不甘平庸与虚度，才拼命去追逐，以为这样的生命即可圆满和无憾了。可是，哪里会知道，死神早已埋伏在某个角落里，在最意气风发的时候给我们重重的一击！这简直是生命里最残酷的嘲弄。我想不明白，我们到底该怎样活着？
也许，与噩运相对，生命里偶尔也会有奇迹出现，奇迹是困境人生里的最后一丝安慰，但愿如此吧。
2004年07月04日
-
我们不能确认自己一生都能平安幸运。当噩运来临，也许是肢体残缺，也许是身患重病，也许是身无分文、举目无亲。我们要学会接受，学会求助，学会自强，学会快乐。如此，残缺的生命一样可以有价值、有质量。
-
叶纯随笔：如果明天噩运降临
上周一个姓张的来自东北的男孩拨通了我的热线。他啜泣着匆匆讲述了自己的窘迫：高考落榜，意外失明，学了按摩，来东莞谋生。没有找到工作，却被小偷光顾，现在身无分文地游荡在东城区，心灰意冷只求速死。我问他现在所处的位置以及外貌特征，希望能帮他一把，他却只说了自己拿着一根导盲杖，然后挂掉了电话。
接完那个电话之后的时间里，我一直心神不宁。为他担忧，也为他惋惜，虽说商品社会人情淡漠，但大多数人心里仍保有温情。当一个盲人请求救助的时候，我想很多人都会愿意尽绵薄之力，比如送他去政府办的救助站。在那里，他可以得到食物、住处以及回家的路费。他不应该觉得生命已走到了尽头而早早想到了死。
有了求生的意志，才会想到求生的方法。
我的一个好朋友某天扭伤了腰，去一家盲人按摩所治疗。为他服务的是一个很年轻的女孩。这女孩每一招每一式都特别狠，与其说是按摩，不是说是动刑。我这个朋友是个宽厚仁爱的人，没有责怪她，只温和问女孩是不是心情不好。女孩愤恨地说：“我最恨你们这些明眼人！凭什么我看不见了，落到这么惨的地步，而你们……”
细问之下才知道，这个女孩原来学习成绩很好，失明前是某大学计算机系的学生。能跻身重点大学的热门专业，可见她的聪慧，也可以想见她曾付出的汗水。可是，因为用眼过度视网膜脱落，她失明了。只能退学。为生计所迫，学了按摩，和同学一起来到这座城市谋生。
谋生不易，更何况一个年轻的盲人按摩师？而且，她是突然失明的，是转瞬间从云端跌落下来，触摸到冰冷的泥土。那种失重的感觉尤难承受。所以她愤恨难平，并且把这种情绪发泄到客人的身上。我同情她的不幸，但是客人有义务承受她的恶劣情绪吗？如果客人投诉她，或者拒绝她的服务，她又该怎么办呢？她还能在这个行业中生存下去吗？她的处境岂不是要雪上加霜？
如果她能在噩运面前调整自己的心态，以坦然坚强快乐的姿态生活，一定能赢得他人更多的同情和帮助，她黑暗的世界会因此而透进一束人情的阳光。
我看过一个纪录片，说的是一个女盲人调琴师，我忘不了她脸上的灿烂笑容，她说：别人都看不出我是个盲人，我也不把自己当盲人看。从我五岁起，姥姥就逼我自己一个人去公园玩，她偷偷跟在我后面，看着我摔倒又自己爬起来，一次一次，直到把我训练成能独立生活的人。现在我哪里都可以去，别人也很尊重我，生活得挺好。
我钦佩她和她姥姥接受现实和挑战现实的勇气和豁达。而那个计算机系出身的年轻女按摩师，缺乏的正是这些精神上的宝贵元素。
我们不能确认自己一生都能平安幸运。当噩运来临，也许是肢体残缺，也许是身患重病，也许是身无分文、举目无亲。我们要学会接受，学会求助，学会自强，学会快乐。如此，残缺的生命一样可以有价值、有质量。
2004年05月19日
-
用生死来衡量爱的深浅，是不是过于残酷？这其中，流露的是对爱的苛责，以及对生命的轻视。
-
叶纯随笔：不要为我自杀
有同事说，有人写信给她，说要为她自杀。另一位同事说，他不止一次碰到这样的事了。
所幸我没碰到过这样的事。因为就算不是听众，而是生活中实实在在交往的朋友对我说这样的话，我也会吓得往后倒退三尺。与其说这是爱的表示，不如说，是胁迫。而我，最恨有人要胁。
你可以爱我，但是不要为我自杀。
所有的女人都喜欢追问一句话：你爱我吗？如果对方毫不犹豫地说：我当然爱你！女人大抵就很满足了。还有一些女人会继续追问：你愿意为我死吗？如果男人能不假思索地说：我愿意为你去死！她才肯含笑收兵。
但是，用生死来衡量爱的深浅，是不是过于残酷？这其中，流露的是对爱的苛责，以及对生命的轻视。
如果我爱他，就算我们因为某种压力不得不分手，我也不要他为情自杀，因为生命原本比爱情更珍贵；如果我爱他，我也不会逼他放弃那些无比宝贵的东西：亲情、事业、名誉、个性，因为假借爱的名义去剥夺他是极不道义的行为。
我不要他为我死，我也不想为他死。哪天当我老了病了，急需大笔钱的时候，他能一声不计较地立刻去筹钱来给我，他愿想尽办法让我多活一天，那就是爱。因为他应当知道我对生命的依恋，而我的存在就是他的福祉。
让对方安乐，这才叫爱。
2004年05月10日
